香港马拉松退赛后,在柳州把自己跑了回来

“当我不再想 PB,我就已经开始赢得比赛了”

Posted by Tim on April 5, 2026

原文公众号链接

“当我不再想 PB,不再势在必得,而是抱着轻松享受比赛、随时可以退赛的心态时,我反而开始赢得比赛了”

1. 备赛:伤痛的困扰

1 月份香港全马受伤退赛,让我非常沮丧。

香港渣打马拉松:在 21km 处退赛。停跑、感冒、春节这些因素叠加在一起,整个 2 月份只跑了 33km,其中 16km 还是大年初一跑的。本来以为是重新恢复的开始,结果右膝又出现了和香港退赛时相同的不适,不得不再次停跑 10 天。

一直到 3 月初,膝盖才恢复,留给柳州马拉松的时间,只剩下 3 周时间。考虑到膝盖问题,制定了 3 周的训练计划:第 1 周和第 2 周,分别完成了 22km 和 24km,两次 12km 和 14km 的 LSD。

比赛周,右腿膝盖突然不适,一直到比赛前两天,走路时都能感觉右腿膝盖酸痛,iPhone 健康也提示左右腿步伐不对称 5.1%,而平时都是 1% 以下。

内心很是焦虑,纠结赛前是否要再跑一次。最终还是决定慢跑 3km,一是测试真实状态,如果膝盖不行,第二天量力而行;如果没异常,那相当于赛前热身,唤醒身体。庆幸的是,跑的过程中,膝盖没有出现问题。

带着忐忑的心情,就这样去参赛了。但内心已经想好了,香港马拉松都退赛了,半马退赛也没什么,大不了当做是训练了。

2. 开跑:我是谁,我在哪里

比赛前一晚,9 点就洗完澡,关灯睡觉。但是一直翻来覆去,睡不着。半夜 1 点,2 点,3 点,醒来了几次,每次醒来,第一反应都是抬手看表,发现还早,又继续闭着眼睛休息。

凌晨 4 点 20,闹钟再次响起,终于到时间了。起床洗漱,吃了 2 片面包、一根香蕉,清点装备,出发。初春的清晨微凉,坐在滴滴上,穿过陌生的街道,那种感觉很奇特,有点恍惚:我是谁,我在哪里。

枪声响起,按下马拉松歌单的播放键,第一首是杨乃文的《推开世界的门》。音乐响起的那一刻,感觉到的是亢奋,时隔 2 个月,再次站在赛道上,周围都是同行人,只要能够跑起来,这种感觉就是美好的。

3. 赛道:紫荆花与心流

3 月的柳州,满城都是紫荆花。

起跑后经过大桥,穿过居民区,再跑到江边,沿途都是紫荆花。春风拂过,粉色的花瓣随风而落,撒在跑道上。

就这样跑着跑着,不知不觉跑到了 10km,开始有点心理阴影了,最近几次膝盖出问题,都是 10km 之后。但是想到半马也才 21km,今天完赛应该是没有问题的。

于是从 12km 开始,将配速拉到 4’40”。当我跑得足够快的时候,我能感受到自己进入了心流的状态,没有了烦恼和焦虑,只是单纯地在奔跑,一直往前跑,就可以了一路经过几座桥,有不少上坡和下坡。

忽然又想起张震岳说他妈妈在重病时所告诉他的一句话:人生无非是——“上坡要努力,下坡要开心”

4. 冲线:最后的战役

跑过 15km,我知道今天应该没有问题了。而此时平均配速是 5’08”,我想要 5’00” 完成比赛,于是一边盯着心率,太高了就降速,恢复了就加速…

当耳机响起周杰伦《最后的战役》的时候,我离终点只有不到 1km 了:

“机枪扫射声中我们寻找遮蔽的战壕,儿时沙雕的城堡毁坏了重新盖就好”

第一次听这首歌的时候,我才初中。谁能想到曾经最不喜欢跑步的我,这个时候,听着这首歌,正在完成一次半马。

终点的拱门越来越近,我好像找回了丢失很久的兴奋感,掏出手机,记录了冲刺的过程,按下手表的结束键:1 小时 46 分钟,5’00”。我觉得我又可以了。

记得前两次全马,我做了万全的准备:凡士林、袜子、防晒、墨镜… 而这次,我只带了耳机。

当我不再想 PB,不再势在必得,是抱着轻松享受比赛、可以随时退赛心态的时候,我就已经开始赢得比赛了。走过完赛通道,拿到完赛奖牌,穿过志愿者通道,感受到的是他们热情的欢呼和祝福。

如果说跑步的意义是什么,那么在跌倒受伤后,选择重新再起来,战胜内心的 PTSD,就是意义。

5. 插曲:高铁晚点,被榨干

完赛后,按计划柳州-广州南,广州南-深圳,大概 9 点左右到家。

不料广州暴雨,大面积高铁延误,高铁在来宾北停了 2 个多小时。随后火车一路走走停停,到达广州已经是晚上 11 点多,背着沉重的背包,挤上了凌晨的高铁,回到深圳已是凌晨 2 点多。

躺在床上的瞬间,感觉整个人像是一条被拧得紧紧的毛巾,完全被榨干了,又累又饿。第二天请了半天假,才慢慢缓过来,以后可能不会随便报省外的半马了。